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RESUMO 
Partindo de um trabalho de campo etnográfico, seguindo observações participantes, conversas com 
pensadores locais e leituras de autores, objetivo pensar o sertão, no Nordeste do Brasil, refletindo 
sua construção/invenção histórica na dupla interface entre o real e o imaginário nacional. Chamo a 
atenção do leitor afirmando que o sertão não nasceu e nem está pronto, mas que vem se 
transformando na pluralidade das mãos índias, negras e brancas, mesmo destacando o 
desaparecimento das primeiras. Mostro como o sertão tem se tornado, ao longo dos séculos, um 
produto cultural inventado não apenas com base real, mas perfilado na expressividade humana 
calcada nos parâmetros criados pela “estética da boniteza da dor”. Reconheço que isso tem 
consequências para o melhoramento de sua percepção no imaginário nacional. Concluo criticando a 
imagem hegemônica do sertão, indicando que ela precisa ser reformulada para que corresponda 
mais à realidade vivida na região. 
 
Palavras-chave: Sertão; Produto Étnico-Plural; Expressão Estético-Cultural; Imaginário. 
 
ABSTRACT 
Starting from an ethnographic field work, following participant observations, conversations with 
local thinkers, deepening the subject in specialists, aim to think about the semiarid region in the 
Northeast of Brazil, reflecting its historical construction in its double interface between the real and 
the national imaginary. I point out that the semiarid was not born ready, but has been transformed 
by the plurality of Indian, black and white hands. However, this does not deny the disappearance of 
the first two groups. I show how the semiarid has become, over the centuries, a cultural product 
invented by the human expressiveness, marked by the "aesthetics of the beauty of pain." I 
recognize that this has consequences for their perception in the national imagination. I conclude by 
criticizing the hegemonic image of the semiarid, indicating that it needs to be reformulated to 
correspond more to real life. 
 
Keywords: Semiarid; Ethnic-Plural Product; Aesthetic-Cultural Expression; Imaginary. 
 
RESUMEN 
A partir de un trabajo de campo etnográfico, configurado por observaciones participantes, 
conversaciones con pensadores locales y profundizando la temática con especialistas, el objetivo 
consistió en: pensar sobre el semiárido en el Nordeste de Brasil, reflejando su construcción 
histórica en su doble interfaz entre lo real y lo imaginario nacional. Se afirma que el semiárido no 
nació como se encuentra en la actualidad, sino que viene transformándose en la pluralidad de las 
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manos indias, negras y blancas, aun reconociendo la desaparición de las primeras. A lo largo de los 
siglos, se ha convertido en un producto cultural inventado, no sólo con base real, sino perfilado en 
la expresividad humana calcada en el parámetro creado por la “estética de la belleza del dolor”. Se 
reconoce que esto tiene consecuencias para su percepción en el imaginario nacional. Se concluye 
criticando la imagen hegemónica del semiárido, indicando que ella necesita ser rehecha para que 
corresponda más a la realidad vivida en la región. 
 
Palabras clave: Semiárido; Producto Étnico-Plural; Expresión Estético-Cultural; Imaginario. 
 
 
UMA BREVE INTRODUÇÃO 
 
A vida sertaneja, como toda vida humana, esconde „mistérios‟ que só podem ser 
perscrutados de dentro, do seu interior, do mais abscôndito de seu próprio coração. Talvez 
por isso, o sertão nunca tenha sido dado a uma compreensão fácil ou a um entendimento 
redutível. Embora seja comumente confundido/entendido como um produto cultural, 
fruto do imaginário, parado no tempo, o sertão é também uma realidade concreta em 
constante transformação. E em sua concretude, misturado à imaginação que o produz, ele 
vem sendo construído, reconstruído pelas mãos de pessoas e, ao mesmo tempo, inventado, 
reinventado pela expressividade humana1, configurando-se assim interpretação secular no 
Brasil.  
Do que se pode apreender pelos documentos escritos, pelos relatos históricos, pelas 
manifestações artísticas, o sertão, desde longa data, mesmo construído pela força de muitos 
braços, acabou sendo imaginado no plano nacional como um mundão sem fundo, sem 
cercas e sem porteiras. Nesse imaginário, ele é, pra começo de história, um cafundó muito 
longe, quase um inencontrável geográfico despovoado. Aliás, ainda no século XVI, 
conforme Bernaski e Oliveira (2016, p. 404): “O sertão foi definido pelos europeus como 
área desabitada, de distância longínqua, lugar que necessitava ser habitado e ocupado pelo 
“progresso”, numa perspectiva europeia”. Desde os primórdios da ocupação/invenção do 
Brasil, os „invasores‟ e observadores da nação achavam, inclusive, que no sertão não tinha 
nada, que o próprio sertão não tinha donos, como se seus primitivos habitantes nem 
contassem. Por essa e outras razões, conforme a opinião de Nunes (2014, p. 21): 
“Podemos dizer que o sertão, de início, era considerado como uma área inexplorada, 
misteriosa, uma promissora região para pensamentos fantasiosos ou imaginativos a ser 
utilizada como palco para as mais variadas histórias da ficção romanesca [...]”. Foi esse 
imaginário inicial que se construiu do sertão brasileiro. 
                                                          
1 Aqui estou chamando de „expressividade humana‟ todas as linguagens, manifestações artísticas e 
compreensões intelectuais, produzidas pela genialidade humana para servir como leituras acerca do sertão. 
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Mas não foi apenas no quadro histórico do passado que o sertão prestou-se ou 
deixou-se perceber como distante, rudimentar, inexplorado e desabitado pelo imaginário 
nacional. O sertão, em grande medida, continua sendo, para muitos „desavisados‟, também 
no presente, como bem observaram Ribeiro e Silva (2014, p. 69-70): “[...] conhecido como 
o lugar distante, lugar do interior, com muito mato, de difícil acesso”. O sertão vem sendo 
aquilo que o labor humano constrói e aquilo que o pensar criativo imagina enxergar, 
mesmo quando o olho não alcança ver na lonjura, seja do espaço, do tempo ou das 
elucubrações teóricas e artísticas feitas a seu respeito. 
Seja como for, penso que o sertão é mais, muito mais. É bom não perder de vista 
que ele é feito de gentes, desde sempre. Isso importa. Por isso, tenho pra mim que o sertão 
só fica bem reconhecido em sua diversidade. Aliás, parece-me que Euclides da Cunha e 
Guimarães Rosa2, um a partir da Bahia e o outro de Minas Gerais, compreenderam bem 
aquilo que esse vasto território representa, grafando-o no plural. 
De qualquer modo, apesar dessa visão parcialmente reificada no imaginário 
brasileiro, de minha parte, convivendo mais de perto e de dentro, tenho percebido que o 
sertão nem é mais desabitado, nem isolado e nem somente as muitas outras coisas ruins 
que dele se diz olhando-o de longe. Por essa razão, tenho defendido que boa parte da 
expressividade humana que veio sendo elaborada, ao longo dos tempos, com o intuito de 
divulgar o sertão, em especial sob a forma de romance, poesia, cordel, pintura, música, 
xilogravura, cantoria, cinema, novela etc., em algum momento vai precisar de revisão. Diria 
até que já não é sem tempo. É que ainda impera nos artistas e no imaginário dos que 
pensam o sertão uma poética hegemônica do sofrer, da fome, da miséria material, do 
abandono político e econômico, da saudade retirante, da migração, do apego às raízes 
deixadas para trás, do atraso em todas as dimensões do humano...  
O conjunto da expressividade humana, construído nas muitas linguagens, ao redor 
do sertão acabou produzindo uma estética específica, a qual tenho chamado de “estética da 
boniteza da dor”. E aqui já dou razão àquilo que, refletindo sobre a estética, afirmou 
Tereza Cruz (2011, p. 98): “Do fenómeno do belo, a estética faz derivar uma via filosófica 
de compreensão do homem e do mundo”. Partindo-se da “estética da boniteza da dor”, ao 
redor do sertão todas as linguagens destacadas e reforçadas são pautadas no sofrimento, na 
falta, na carência, na penúria... Dificilmente se tem olhos para outras realidades. A 
expressividade humana inspirada no sertão parece destinada a produzir aquela lágrima, 
aquela tristeza plangente, aquela dor que corta o coração, visando ferir a sensibilidade e 
                                                          
2 Aludo aqui aos títulos dos Livros “Os Sertões” e “Grandes Sertões: Veredas” dos referidos autores. 
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afetar a racionalidade, atingindo até o último neurônio que liga as terminações nervosas do 
espinhaço ao cérebro. Creio, contudo, que as realidades produzidas com base na “estética 
da boniteza da dor” não correspondem, ou pelo menos parecem não corresponder à 
realidade totalitária na maioria das situações sertanejas. Assim, a “estética da boniteza da 
dor” não pode representar a totalidade sertaneja. Algo lhe escapa. E é importante que assim 
seja e que assim seja vista. 
Indo mais fundo no campo do imaginário humano, particularmente, me pergunto: 
que boniteza há numa paisagem exaustiva expressa num pote sem água, num açude seco, 
num pasto ressequido, com animais morrendo de fome? Por que, ao se imaginar o sertão, 
se insiste tanto em pintar quase que exclusivamente casinhas velhas de taipa, mulheres com 
latas d‟água na cabeça, percorrendo longas distâncias para encontrar uma cacimba, ou 
meninos com enxadecos às costas? Por que os homens ainda são imaginados correndo 
atrás de bois, vestidos de gibão? Seguindo importantes estudiosos da literatura do sertão, 
conclui Nunes (2014, p. 28), “[...] o mundo do sertão foi levado a uma analogia com o 
mundo medieval, mais especificamente o mundo feudal, que tem no vaqueiro o 
representante do cavaleiro medieval”. Não que todas essas imagens não tenham 
importância ou que não mais existam. Mas é que quando isso se frisa, exacerbando as 
tinturas, não se costuma pôr em relevo as potencialidades humanas ou as outras 
possibilidades de transformação da vida sertaneja no presente e mesmo ao longo da 
história. Ao se agarrar a isso, não se enxerga aquilo que no sertão lateja. Gostaria muito, 
por exemplo, de ver pintada uma paisagem com os ônibus amarelinhos lotados de 
estudantes universitários. Aliás, essa é uma das mais lindas e esperançosas imagens 
contempláveis nos fins das tardes paraibanas a partir da praça principal de Catingueira. Sim, 
o sertão já tem várias escolas, públicas e privadas, oferecendo formação superior à sua 
juventude. De certo essa possibilidade ou inexistia ou era bastante pequena há 50, 30 ou 20 
anos. 
Sei bem que apesar de caricaturado, o sertão vem se construindo a partir dum 
território real. No entanto, não é possível negar que este real é também fruto de um 
imaginário. Assim, mesmo questionando a reificação das situações e as cores das paisagens 
projetadas sobre o sertão, via expressividade humana, todas inspiradas numa “estética da 
boniteza da dor”, nesse texto não tenho a intenção de negar a importância do imaginário 
em seu processo criativo, mas de amplia-lo. Como ensina Edgar Morín (2010, p. 30): “A 
totalidade do real compreende, portanto, também o imaginário, o ideal, o dever-ser”. Nesse 
aspecto, sobre o sertão é preciso incluir o que ele foi, o que é, o que se projeta no 
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longínquo, e até aquilo que dele ainda não se tem coragem de imaginar. Logo, na imagética 
sobre o sertão pode caber o “isso não muda nunca” (Sula, 43 anos), “parece que o sertão 
vai virar mar” (Juvêncio, 54 anos), o “isso não tem nada a oferecer” (Cida, 28 anos), “esse 
sertão não é mais o mesmo” (Sandra, 64 anos) “meu sertão tem melhorado muito” (João, 
32 anos) e também “este é o melhor lugar para se morar” (Emir, 13 anos).  
Defendo, por tudo isso, que o ideal seria somente se pensar o sertão e a vida social 
nele a partir de uma compreensão dialética, uma dialética do possível ou do incerto, é 
verdade. Pois, ainda citando Morín (2010, p. 31): “O real se faz no momento em que o 
dever-ser encontra-se com um real que pode desfazer-se”. E nessa incerteza entra a questão 
mais perspicaz, a qual deve antecipadamente indicar que o sertão não é somente o que é, 
mas é o que um dia ainda será. 
Este texto é uma parte do trabalho de campo etnográfico que venho realizando em 
Catingueira-PB, no arco intervalar de 2012 a 2016, de início em função do mestrado e 
atualmente por conta do doutorado. Embora não tenha visto tudo, o que seria impossível, 
tenho visto e pensado muito sobre o sertão. Nas páginas seguintes objetivo continuar 
refletindo sobre o sertão paraibano, considerando-o primeiro como produto concreto, 
objeto confeccionado por muitas mãos, e segundo como produto do imaginário, muitas 
vezes construído à distância. Para facilitar a leitura todo conteúdo aqui despejado foi 
dividido em cinco partes. Depois dessa introdução, apresentarei o campo do sertão que me 
fornece a inspiração basal para essa discussão. No tópico seguinte mostro o sertão 
paraibano enquanto produto real, reconhecendo que ele vem sendo feito por mãos brancas, 
índias e negras na história nacional. Em seguida apresento o sertão enquanto produto do 
imaginário, apontando alguns elementos de sua representação social para a nação. Por fim, 
estabeleço uma breve conclusão, onde critico a hegemonia da imagem reificada, 
defendendo que ela precisa ser ampliada para melhor corresponder a realidade sertaneja 
contemporânea. 
 
LOCALIZANDO A EXPERIÊNCIA 
 
Antes de me adiantar devo dizer que o espaço que anima meu olhar na elaboração 
desta reflexão é parte de um pedaço do vasto território do sertão, localizado no Estado da 
Paraíba, no Nordeste do Brasil e chama-se Catingueira. Catingueira-PB encontra-se no 
sertão. Mas não apenas no sertão. A sua população se considera „do centro do sertão‟, 
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assim contou-me Isabel (28 anos), como se por uma ordem do acaso o sertão pudesse ter 
um centro.  
Como os demais sertões da geografia nacional, o da Paraíba é imenso. Aliás, 
deixando de lado as outras microrregiões do Estado, depois de Campina Grande, que ainda 
é Agreste, todo o resto na fala das pessoas é sertão, e tanto faz se na direção das cidades de 
Serra Branca, Monteiro, Cajazeiras, Catolé do Rocha, Patos, Conceição do Piancó ou 
Itaporanga. O sertão paraibano conta com muitas dezenas de municípios pequenos. 
Catingueira se insere nessa rubrica, com menos de cinco mil habitantes. 
Pois bem, partindo-se da capital, os caminhos que levam ao sertão paraibano, de 
fato, são repletos de muitas bonitezas poéticas. O céu que se estende por cima das estradas 
que conduzem às cidades do sertão, na maior parte do ano, é de um azul inigualável, com 
nuvens das mais alvejadas brancuras, todas esparramadas lá no alto, como se fossem 
capuchos de algodão. Certa feita, sentado ao meu lado no ônibus que me conduzia à 
Catingueira, embora indo para outra cidade do sertão, olhando pela janela, o José Henrique 
(6 anos), teve a sutileza inocente de mostrar um pouco daquele espetáculo: “Olha, mamãe, 
a nuvem acompanha a gente”. E, até chegar à Catingueira, a cada passo, vão surgindo as 
surpresas e/ou agonias que vão tanto enternecendo quando angustiando a alma do 
observador, numa profusão de sentimentos que nem sempre os piores podem ser 
apartados dos mais belos.  
Nos intervalos que separam as pequenas cidades sertanejas aparecem sempre, 
misturadas com empreendimentos mais avantajados, algumas casinhas mais singelas como 
que sacudidas pelos caminhos, pelos rebentões, acolhendo a simplicidade da vida humana 
em sua pobreza material e/ou em seus condicionamentos históricos. Comumente, essas 
casinhas simples não são mais cobertas de palhas, como eram no passado, indicando que 
algo vem se modificando naquelas paragens. Crianças brincando, crianças expostas ao sol 
têm-se muito frequente ao alcance do olhar. 
Ver aquelas casinhas simples e até casas maiores com suas cisternas de placas e com 
canos aparando as águas das chuvas que escorrem, de quando em vez, por suas biqueiras, 
com o objetivo de amainar as dificuldades da seca em tempos mais longos de estiagens, de 
fato, alegra o coração. “As cisternas, essa invenção dos últimos tempos, até dispensam os 
carros pipas por alguns dias e até meses, dependendo do consumo e da condição financeira 
de cada família”, segundo Carlos André (64 anos). Sim, é preciso pontuar: no sertão 
também chove, mesmo que em menor precipitação se comparado à beirada do mar. Mas 
quando a chuva chega, ela traz consigo um turbilhão de felicidades. Não me canso de 
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lembrar das fotografias e dos muitos vídeos que meus amigos de Catingueira postaram nas 
redes sociais, dando ao mundo notícias das chuvas ocorridas em 2016, o que na opinião 
deles tinha sido bastante importante para toda região. Na ocasião, o Daniel (13 anos) me 
perguntou seu eu iria pra festa de São Sebastião, em seu argumento estava o desejo de me 
mostrar a Catingueira do alto, como me disse: “Esse ano, se continuar chovendo, vai dá pra 
gente subir a Serra”. A Serra da Catingueira é formada por uma enorme montanha de 
pedras, tendo piscinas naturais e cachoeiras com quedas d‟águas, apenas quando chove, 
num espetáculo incomparavelmente belo. 
É verdade que dependendo do calendário e do lugar, bem como do tempo de 
estiagem, no sertão tanto é possível se ver uma revoada de urubus a beliscar uma rês morta 
e desgarrada do rebanho quanto contemplar um pedaço de terreno qualquer demarcado 
por uma verdura atrevida e estonteante em meio às pedras. É importante não esquecer que 
o sertão tem vida. E em meio às possíveis forças da morte, o sertão tem resistido a quase 
tudo, se superando. O sertão vive. 
Do que tenho visto, imagino que o sertão não pode ser pensado como um evento 
finalizado. Aqui e acolá tem uma barreira furada, donde terras estão sendo retiradas para as 
construções e para o alavancar do „progresso‟ da região. A um passo mais adiante pode-se 
encontrar uma empresa arrancando pedra ou fazendo cal. Vez por outra, à beira do 
caminho, é possível se contemplar um arremedo de irrigação, puxando águas por 
encanações muito rudimentares, águas que foram se juntando em estreitos açudes. É 
verdade que nada pode oferecer indicativos de que esses açudes de beira de estrada tenham 
sido projetados para uma convivência mais humanizada no semiárido3. Mas essas coisas 
existem como pequenas soluções e até como paliativos situacionais emergentes. 
Além disso, as principais rodagens paraibanas que conduzem ao sertão são 
relativamente bem conservadas. E a maioria das cidades tem refeito suas antigas estradas, 
melhorando o deslocamento de suas populações e até saindo do possível isolamento a que 
se costumava pensar. Uns atribuem esse feito ao atual governo do Estado4 e outros dizem 
que já há mais tempos elas vinham sendo melhoradas, por isso no curso dessa meia década 
de viagens de pesquisa não mais vi crianças empobrecidas a tapar buracos pelas estradas, 
como era costume no passado não tão distante. E, mesmo não tendo garantias, espero que 
                                                          
3 Diferente das pessoas que lá residem, semiárido é o nome que estudiosos de diversas áreas preferem para o 
sertão. O homem e a mulher do sertão normalmente se sentem sertanejos. Neste trabalho dou preferência à 
palavra sertão, tanto em respeito ou seus habitantes quanto pelo histórico que ela representa para o 
imaginário da nação. 
4 O governador do Estado, Ricardo Coutinho, do PSB – Partido Socialista Brasileiro, tem aproveitado esse 
fato para se autoproclamar como um gestor diferente de todos os que vieram antes dele. 
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o sertão paraibano não precise mais ver aquele espetáculo horrível novamente, sobretudo 
pelo que ele representava para a própria infância nordestina. 
É nesse sentido que digo que as imagens nuas que o olhar captura pelos caminhos e 
mesmo dentro do sertão acabam servindo para baratinar a mente de quem pensa que a 
paisagem sertaneja é uma só, que não se transforma nunca, estando lá num completo 
esturricamento climático, reverberando no político, no cultural e no social. Para Solange 
Guimarães (2002, p. 120): “[...] todas as paisagens são heranças em vários sentidos, seja 
como realidade terrestre ou realidade cultural, transformadas a todo instante, de maneira 
contínua, ao longo dos tempos”. Sim, é desse modelo que tenho visto o sertão: uma 
paisagem em movimento de transformação. 
 
O SERTÃO COMO TERRITÓRIO FEITO NA PLURALIDADE DAS MÃOS 
 
Do ponto de vista histórico e geográfico, o sertão é muito mais que um vasto 
mundão. É um território formado por gentes, por costumes, por gostos, por culturas. É 
um território construído e em construção. Conforme Augusto, Feitosa e Bomfim (2016, p. 
146): “O território é identificado como espaço humano vivo, no qual a história dos sujeitos 
individual e coletivamente se constrói [...]”. O território pode ser espaço político, de lutas, 
de derrotas, de subjugamentos, de opressão, mas também de conquistas, de sonhos, de 
esperanças. Por isso, na opinião dos supracitados autores, mesmo atravessado por relações 
de poder, o território é o “[...], lugar em que os riscos e as vulnerabilidades sociais se 
estabelecem e onde as potencialidades comunitárias geram modos de enfrentamento às 
condições de sofrimento” (AUGUSTO; FEITOSA; BOMFIM, 2016, p. 146).  
Invariavelmente nesses meus deslocamentos para Catingueira tendo a me 
perguntar, pensando nas célebres explicações de Darci Ribeiro (2004) sobre a formação do 
povo e ocupação do território brasileiro: como foi possível que homens e mulheres tenham 
rasgado todo aquele universo, a pé ou ao lombo de animais, se estabelecendo aqui e ali, 
demorando em povoamentos, ao ponto de mais tarde transformarem os espaços em 
cidades? Por que fizeram desta e não de outra maneira?  
Sem dúvida, desde seus primórdios, os construtores reais do sertão paraibano o 
vêm fazendo com os meios de que dispunham e dispõem e com a inteligência que lhes era 
e é ainda acessível. E pensando mais contemporaneamente, é inegável as contribuições 
impostas pelos vaqueiros e tangedores de animais, pelas ambições pecuaristas, pela 
ganância comerciária, pelas aventurices dos Tropeiros da Borborema, conduzindo 
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mantimentos e produções rurais, num vai e vem constante, tudo isso realizado com aquilo 
que a vida de antanho lhes facultava.  
No território paraibano a inteligência que foi se conduzindo ao sertão criou vários 
caminhos, um deles sai de Campina Grande e vai até Cajazeiras, praticamente a última mais 
importante cidade do Estado antes de desembocar em terras cearenses. Para Cardel (2016, 
p. 68): “É de conhecimento público que as rotas criadas pelos primeiros desbravadores dos 
sertões brasileiros nunca foram abandonadas pelas populações interioranas, como 
demonstra o farto material histórico e popular [...]”. Se os caminhos não se fecharam, isso 
significa que eles continuaram utilizados. Disso se depreende que sempre houve um desejo 
de comunicação, de negociação, de contato. De posse dessa informação, conclui a citada 
pensadora: “Portanto, a crença que impregna o imaginário social brasileiro sobre o 
isolamento do homem rural não se confirma, quando submetida a uma análise social e 
científica mais ampla” (CARDEL, 2016, p. 68). O sertão nunca quis estar só. É claro que a 
velocidade dos deslocamentos sertanejos e as relações de trocas da atualidade são bem 
outras, completamente diferentes das estabelecidas no passado, mas, guardadas as devidas 
circunstâncias, eram modalidades tão inteligentes quanto as que existem continuadas e 
ampliadas no hoje. 
Por falar em inteligência, cabe-me alumiar que ainda hoje o sertão construiu um 
tipo de agilidade mental que comove, num formato que não se distanciou do afeto. Uma 
inteligência que não se divorciou da terra de origem nem das ideias dos livros, mesmo 
quando a estes últimos não se teve tantos e tão amplos acessos. Nesse sentido penso e 
incluo em meu entendimento tanto o grande Ariano Suassuna, conhecido 
internacionalmente por sua obra, quanto o seu Agenor (85 anos), pensador anônimo de 
Catingueira, formulador de muitas frases explicativas lapidares a respeito do sertão, uma 
personagem que tantas vezes contracenou comigo nesse longo processo de investigação. 
Obrigo-me a comungar com aquilo que afirmam Demétrio e Barbosa (2016, p. 37-38): “Os 
processos afetivos e cognitivos humanos envolvem-se no ambiente social, histórico, 
cultural e físico, representando a forma que as pessoas sentem, pensam e vivenciam o 
espaço em que estão implicadas”. A inteligência sertaneja seria bem outra se feita em outro 
lugar e em outras condições. Mas, talvez por isso, a sua resistência, a sua persistência, o seu 
apego ao chão e até mesmo o seu amor às raízes, coisas que se existem em outros lugares, 
não se igualam e nem superam, em intensidade, no modo vivido a partir do sertão. 
O sertanejo, refiro de modo particular ao sertanejo mais pobre, parece não se 
contentar ou não buscar se acostumar com o fácil. Quando se olha para o passado 
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sertanejo sem essa dimensão se anula um pouco o seu potencial. Por isso, reparando mais 
demoradamente, o sertão parece ter sido feito aos empurrões, na munheca, na bala, no 
machado, na força e na peixeira. Foi tecido por mãos trabalhando. Como transparece 
majoritariamente branco em suas narrativas e em seu comando histórico, devo pensar que 
esse grupo, o mais poderoso desde sempre, foi encurralando, talvez como fazia com seu 
gado, os primitivos habitantes daquelas paragens, dominando-os, sacudindo-os para bem 
longe com o pretexto da ocupação de suas terras, mas não sem antes ter aproveitado as 
suas contribuições.  
Disso tratando, devo confessar que para mim é espantoso que na extensão do 
caminho do sertão paraibano que conduz à Catingueira, e mesmo naquela vastidão do 
território municipal, nenhum grupo indígena tenham ainda ousado reivindicá-lo como 
torrão originalmente seu. Como assim, não sobraram índios nos caminhos do sertão 
paraibano? Embora não tenha certeza, temo que não.  
Fato é que na Paraíba, mesmo sofrendo toda sorte de descaracterização e críticas, 
os mais aguerridos guerreiros indígenas sobreviventes permaneceram resolutos, chamados 
de índios ou caboclo, no meio dos estilhaços de balas, no derramamento de sangue 
inocente e nas perseguições às beiras do litoral. E os que povoavam o sertão e até ajudaram 
a construí-lo nos moldes coloniais e imperiais, dando a ele parte do rosto que ainda hoje 
conhecemos? Sumiram da paisagem? Sumiram ou foram sumidos? Não estão mais ou estão 
apenas eclipsados? Voltarão algum dia mais para frente de sua redutibilidade ao nada? É o 
grande Darci Ribeiro (2004) quem defende que o indígena é irredutível. Diz ele que mesmo 
restando um só sobrevivente, este poderá retornar para reivindicar sua posse genética e 
histórica.  
Comparando a experiência indígena no território do sertão no Estado vizinho, Rio 
Grande do Norte, a partir da historiografia, é conclusivo o sentimento de Macedo (2008, p. 
449): “Desaparecimento. Essa palavra resume a sensação que nos fica quando adentramos 
pela história do Seridó, sertão do Rio Grande do Norte, gravada nas páginas da 
historiografia regional, sobretudo nos trechos que remetem aos índios”. Porém, antes do 
seu desaparecimento, o mesmo autor destaca elementos que tanto apontam para a sua 
dizima quanto para a sua escravização.  
Como é improvável que os primeiros habitantes e construtores do sertão paraibano 
tenham sido somente os vaqueiros, os camponeses pobres e/ou os fazendeiros brancos, 
observando a ausência do elemento indígena, inclino-me a pensar que a herança biológica 
daqueles povos, possivelmente, tenha se perdido, parcial ou totalmente, no tempo e no 
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abismo da memória. De qualquer modo, é possível que o indígena do sertão tenham sido 
não apenas tangido para longe, mas aniquilados pela ganância das ricas mãos brancas. 
Mas o fato dele não estar presente na paisagem também compõe uma explicação e 
um questionamento. Lembro aqui dois pequenos relatos históricos, contados por Meira e 
Apolinário (2009) que me tem ajudado a suspeitar do „desaparecimento‟ do indígena no 
sertão paraibano. Eles informam que em 5 de setembro de 1744, o capitão-mor da 
Capitania Real da Paraíba, João Lobo de Lacerda, escrevia ao rei D. João V, queixando-se 
da “[...] dificuldade em se catequizar os indígenas do sertão paraibano, porque estes últimos 
não aceitavam, pacificamente, os meios espirituais pregado pelos padres carmelitas, nem a 
língua geral (o tupi-guarani) imposta no processo de aldeamento, lutando por sua 
liberdade” (MEIRA; APOLINÁRIO, 2009, p. 2). De pronto aparecem aqui dois elementos 
curiosos. Como assim, eles não queriam abrir mão de sua fé? Eles eram rebeldes? Também 
conforme os mesmos autores, em 28 de abril de 1786, o governador da Capitania da 
Paraíba, brigadeiro Jerônimo José de Melo e Castro, escreveu uma carta à rainha D. Maria 
I, revelando que o capitão-mor da Vila de Pombal, Francisco de Arruda Câmara, praticava 
enormes excessos, prendendo, matando e estuprando índios e índias. O brigadeiro temia 
que aquelas atrocidades e tiranias, não punidas pela coroa, pudessem acabar “[...] 
provocando o ódio e a conspiração de grupos indígenas aliados, como os Korema e os 
Pegas” (MEIRA; APOLINÁRIO, 2009, p. 2). Parece-me que o indígena do sertão, 
portanto, seu primeiro construtor, formava um grupo que não estava disposto a se anular, 
mesmo que algumas etnias estivessem figurando como aliadas da coroa. Cabe, entretanto, 
lembrar que os índios da grande nação Cariri, que povoavam a maior parte do interior da 
Paraíba, eram dotados, na opinião de Monteiro e Silva (2016, p. 43): “[...] de um espírito 
guerreiro e bravo que a todo custo protegiam suas terras, sobretudo, no início da conquista 
do sertão com as grandes construções de currais”. Mas, se a valentia, a rebeldia e a 
resistência foram suas armas, a aniquilação acabou sendo a moeda de seu silenciamento e 
extirpação fatal.  
De qualquer modo, é hoje inegável a sua contribuição para a transformação da 
paisagem sertaneja. E entendendo a paisagem do sertão no conjunto de uma explicação 
mais ampliada, dou razão àquilo que diz Guimarães (2002, p. 121): “[...] podemos ainda 
considerar a paisagem como o legado de um jogo de forças, testemunhando não somente a 
ação dos elementos e processos naturais, mas também as interferências da presença 
humana”. Imagino, portanto, que a quebra de braço que torceu grupos mais fracos, que 
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contou sua história e a fez ouvida e lida como saga sertaneja hegemônica, ainda tem muitas 
páginas a serem reviradas.  
De todas as conversas que tive com importantes pensadores sertanejos, nenhum 
deles tinha registro mnêmico da existência de indígena nos territórios de Catingueira. Há 
quem fale de pinturas rupestres e de vestígios materiais na zona rural, mesmo sendo tudo 
isso muito vago. Mas é impossível que eles não tenham existido... Lembro aqui que a 
Pombal acima referida, do ponto de vista geográfico, é relativamente próxima à cidade de 
Catingueira. Além disso, bem ao seu lado encontra-se a cidade de Piancó, que não é apenas 
um nome indígena, mas uma homenagem ao cacique da tribo Korema que integrava a 
grande nação Cariri, estendida pelo sertão paraibano. 
Outro componente étnico-racial, construtor do sertão, que aparece mal 
contemplado na paisagem sertaneja é o elemento negro. Aprofundando essa questão no 
plano nacional a partir de textos que perfilam o inicial pensamento social brasileiro, afirma 
René Marc (2011, p. 69): “Quando muito, se reconhece-lhe uma presença diminuta no 
sertão, negando-lhe, todavia, qualquer influência histórica civilizacional real. Numa palavra, 
o negro no sertão é uma realidade invisível”. E se olho rapidamente o sertão, a partir de 
Catingueira, constato que ele é numericamente mais branco. É claro que essa afirmativa, de 
qualquer forma, precisaria de uma comprovação estatística, reconheço. Mas isso não a 
invalida. 
Afunilando o tema e reconhecendo que também boa parte da historiografia fez 
pouco caso da figura do negro para o desenvolvimento da economia sertaneja paraibana, 
aconselha Santos (2011, p. 5): “[...] não devemos desprezar a participação desta mão-de-
obra nas fazendas de gado”. O motivo de sua cautela provavelmente encontra-se no fato 
dele ter conhecimento de um levantamento estatístico, informando que, em 1852, Piancó-
PB dispunha de 997 escravos, Sousa-PB contava com 3.446, e Pombal-PB tinha 915 
(SANTOS, 2011). Para mim, mesmo que não se refira à cidade de minha investigação, 
importa saber que todas essas cidades são do eixo sertanejo paraibano e estão relativamente 
próximas à Catingueira.  
Em Catingueira, embora a expressividade negra não tenha recebido melhores 
acalantos, não existindo na cidade, por exemplo, nenhuma manifestação do Culto Afro, é 
sabido que lá também existiu escravidão, quando ela nem era emancipada. Aliás, no centro 
da cidade, encontra-se hoje uma homenagem ao poeta, repentista, embolador, escravo, 
Inácio da Catingueira, conhecido especialmente na literatura que se interessa pela cultura 
popular (PATRIOTA, 1998/1999). De acordo com Pires (2007, p. 71): “Inácio da 
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Catingueira é considerado um dos maiores repentistas de toda história. Era negro, escravo 
e analfabeto, mas com sua astúcia e inteligência foi capaz de derrotar Romano de Teixeira, 
repentista também afamado, porém branco, livre e formalmente educado”. É Inácio 
também quem dá nome à principal escola do Estado. Mas onde estão os seus parentes de 
sangue ou de sina?  
É verdade que há pelos caminhos do sertão, aqui e acolá, diferente dos indígenas, 
remanescentes de quilombolas. Em Catingueira os pensadores locais estão considerando 
como resquícios de quilombos um agrupamento humano que fica lá no Sítio Curtume 
(SECULT, 2012), mas isso não se encontra registrado oficialmente, não tendo ainda sido 
cumprido os trâmites burocráticos da antropologia e da experiência jurídica oficial. 
Enfim, considerando que o sertão é obra construída na história, retirar dele as mãos 
negras e indígenas, deixando apenas as brancas, seria capengar na informação. 
 
O SERTÃO COMO PRODUTO ESTÉTICO-CULTURAL 
 
É claro que todos os territórios humanos habitados constituem construções 
materiais, tendo os sinais das mãos de trabalhadores e trabalhadoras. No caso do sertão, 
disse acima que negros, brancos e indígenas o fizeram e de alguma forma grupos humanos 
contemporâneos continuam refazendo-o através de gerações. Contudo, para além desse 
elemento concreto, o sertão é também resultado de uma rede de invenções sociais, 
intelectuais e culturais. Essa rede de inventividade não foi tecida de uma única vez. Ela foi 
sendo puxada, para um lado ou para o outro, conforme as possibilidades dos elementos 
humanos que estavam presentes no sertão e fora dele. Assim, a partir de uma razão de base 
material, as muitas realidades históricas do sertão foram sendo varadas por idealizações, 
sonhos, utopias, imaginações, etc.  
Ao longo dos cinco séculos da recente história nacional, contada tanto para o 
Nordeste quanto para outras regiões sertanejas do país, várias linguagens vêm se 
encarregando de produzir um conjunto estético marcante para sustentar ideologicamente as 
paisagens pintadas, descritas, pensadas do território chamado sertão. E hoje tem se tornado 
bastante difícil, nessa rede de construções e invenções que é o sertão, na maioria das vezes, 
estabelecer uma separação muito clara entre uma realidade concreta e uma realidade 
imaterial, teleologizada a priori ou ideologizada a posteriori. 
Para compreender essa construção, que é simultaneamente social, política, cultural e 
estética, elaborada acerca da região é preciso colocar em relevo as linguagens que foram 
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produzidas e que vêm reforçando ao longo dos tempos as imagens do sertão no imaginário 
humano. Penso na literatura dos viajantes (MARC, 2011), nos vários gêneros jornalísticos, 
dos escritos, dos radializados ou televisados, alguns com caráter bem „panfletário‟ sobre a 
vida no sertão. Atento às propagandas, sobretudo, aquelas produzidas nos tempos da 
política, mostradas em sobrevoos sem pouso em pedaço algum. Chamo a atenção para a 
literatura nacional, do romance ao teatro, passando pelo intervalo da ficção popular do 
cordel. Nesse sentido devo concordar com aquilo que afirma Cristóvão (1994, p. 44): “Há, 
pois, múltiplas e complementares leituras do sertão iniciadas praticamente no Romantismo 
e que não mais cessaram até os dias de hoje”. Penso, pois, em particular, em obras literárias 
como o Sertanejo de José de Alencar e Inocência do Visconde de Taunay que, conforme 
Nunes (2014), inauguram o nosso sertanismo na literatura nacional, tentando explicar o 
Brasil e seu modo de vida nas paragens mais afastadas do Ceará e do Mato Grosso, 
respectivamente.  Imagino a música, do forró à sofisticação da MPB, dos repentistas aos 
emboladores, com relevo para a importante obra de Luiz Gonzaga, que na opinião de 
Vieira (2012), mostrou o sertanejo como o homem trabalhador, não importa se camponês, 
vaqueiro ou migrante. Destaco o cinema que, em seus relatos, recria a saga nordestina, 
desde as ocupações, atravessando pelo cangaço até às migrações, reconhecendo vários dos 
seus surtos produtivos, como o ciclo da pecuária, do café, do algodão, da cana de açúcar 
etc. Lembro-me das novelas, daquelas que reproduzem cenários como se fossem 
„realmente‟ a região. Toda essa produção vem recortando séculos. Pode-se assim dizer que 
o imaginário ao redor do sertão, embora no Brasil tenha um pouco mais de cinco séculos, 
já é bastante envelhecido, quase esturricado nas páginas do tempo nacional, sendo para 
Cristóvão (1994, p. 43): o “[...] lugar que, simultaneamente, se afirma e se nega, é tempo, 
sobretudo, de outros tempos, é reino do fantástico e do mítico”. 
Embora o ideal fosse pensar-se o sertão no plural, de fato, o costumeiro, o usual, 
tem sido reduzir e reificar o sertão em apenas algumas poucas imagens hegemônicas. 
Assim, quando o sertão é posto em imagem, o que salta aos olhos é sua áspera pobreza, seu 
baixo índice de desenvolvimento humano, seu atraso tecnológico desenvolvimental, suas 
duras condições materiais, sua sequidão e circunstâncias geopolíticas mais ruins. Há uma 
leitura preferencial pelo lado mais „amargo‟ da vida sertaneja. Cristóvão (1994), olhando o 
sertão a partir de sua complexidade na literatura nacional buscou se apropriar de três 
figuras da teologia para explicá-lo, as quais ainda me parecem bastante oportunas para uma 
análise dentro do imaginário brasileiro. Para ele, as imagens do sertão, ao longo da história 
nacional, passam pelo céu e vão ao inferno, mas também estacionam no purgatório. Em 
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outras palavras, o sertão, de tão distorcido no ideário da nação, ainda é um permanente 
purgar. No fundo, pode não ser um inferno, embora seja bem quente, mas também não é o 
céu ou seu quase equivalente, o paraíso, sobretudo, para aqueles e aquelas que o imaginam 
à distância.  
Talvez por isso ele vem sendo performatizado como uma totalidade “quase”. 
Quase sem vida, que parou no tempo e que não tem quase nada para oferecer à sua 
população. No imaginário mais distante dele, o sertão é quase um elemento de museu, 
parado no movimento do relógio humano e estacionado na memória nacional. A estética 
que se construiu da região é marcada por imaginários seculares bastante petrificados. E a 
imagem que se tem daquela vasta região é tão apurada e aprumada, tão bem acabada que dá 
trabalho removê-la das mentes de muitos de seus comentadores.  
A imagem hegemônica, geralmente não tanto esperançosa, apesar de não fazer 
sentido quando o sertão é olhado mais de perto, pouco importa mesmo quando alguém se 
refere à região com outro nome. Como notou Lopes (2010, p. 78): “Quando se menciona o 
semiárido, o imaginário coletivo o relaciona a áreas ressequidas, rios que se tornaram valas 
cortando o chão, animais mortos de fome e sede, pessoas saindo de suas terras em busca 
de alternativas de vida, fugindo da pobreza e da miséria”. É bem isso que se espera do 
sertão. 
Não estou dizendo que uma realidade mais sofrida não exista ou que nunca existiu. 
Também não estou defendendo a inexistência de problemáticas climáticas, seria uma 
tontice. Os estudiosos da região continuam falando e debatendo acerca de formas de 
convívio no semiárido, problemas ligados ao polígono da seca, socorro às populações 
sertanejas, o uso de carros pipas, planejamento e melhor utilização de recursos hídricos etc. 
Os gestores, aqui e acolá, decretam estado de calamidade, culpando as estiagens mais 
longas. Nesse sentido, olhada apenas em seu lado positivo, a transposição das águas do São 
Francisco, atravessando uma parte do sertão, será um importante marco e um sinal de 
esperança para o sertanejo. 
Mas a minha questão, diante da imagem hegemônica, é: o sertão é somente isso? O 
sertão estaciona numa imagem esturricada? E mais importante, terá sido somente isso o 
sertão ao longo de sua existência? Por que se insiste nesse ideário? É bem verdadeiro, como 
mostrou Albuquerque Jr. (2001, p. 151), que “a identidade regional permite costurar uma 
memória, inventar tradições, encontrar uma origem que religam os homens do presente a 
um passado, que atribuem um sentido a existências cada vez mais sem sentido”. É 
importante questionar o que queriam ou querem os seus inventores, ressecando o sertão na 
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fome, na estiagem, na bruteza humana, na violência? A quem interessa a imagem ruim e 
rude do sertão? É importante perguntar o quão ideológico tudo isso é, mesmo que não se 
tenha resposta cabal.  
Sei bem que o olhar dirigido às comunidades mais afastadas dos grandes centros 
urbanos é frequentemente bastante desfigurado. Para parte das gentes dos centros mais 
ricos do país, o Nordeste inteiro é tão somente sinal de atraso nacional e penúria. “Para 
alguns, o nordestino ainda espeta um calangos ou caça uma ratazana quando quer comer 
um pedaço de carne”, contou-me André (35 anos), reclamando da consideração que recebe 
quando tem de trabalhar fora da região. Mesmo entre nós, olhando-o a partir do mar ou 
dos grandes centros regionais, fora do seu universo, o sertão é visto, quase sempre, como 
uma região inteira que não tem nada (SUÁREZ, 1998) na melhor hipótese, ressecada pelo 
sol escaldante, castigada pelas inclemências climáticas, abandonada politicamente, 
condenada pelos imaginários de todos os tempos e enfim, na pior situação, como região 
que nunca sofrerá transformações.  
Admito que uma parte dessa estética dolorosa, mais no passado e bem menos no 
presente, contém pedaços de „verdades‟. Só pedaços. Claro que o exacerbamento imagético 
do sertão vem, há séculos, sendo vendido por poetas, romancistas, pintores, cantores, 
compositores, produtores de teatros, diretores de filmes e novelas, alguns dos quais 
contemporâneos, inclusive. E este dado compõe uma parte da questão. A outra parte 
encontra-se na aceitação inquestionável das imagens transmitidas em divulgações e 
publicações. E nesse sentido, a compreensão que se tem do sertão enquanto território 
humanamente habitado vem sendo assimilada tanto por seus habitantes quanto por seus 
„consumidores‟, a partir dos exageros das narrativas.  
Aliás, até quem lá vive, mesmo não vivendo em condições degradantes, é possível 
ver seu torrão como região atrasada, afastada, esquecida, consumindo, gratuitamente, o 
ideário da “estética da boniteza da dor”. Ou, na linguagem de um sertanejo catingueirense, 
seu Agenor, (85 anos): “Quem mora em Catingueira e daqui nunca saiu, vive por detrás do 
mundo”. Talvez para ele Catingueira não represente o sertão. Porém, de qualquer modo, a 
conclusão de que o sertão parou no tempo, que está lá petrificado ou esturricado, é um 
passo curto. Entretanto, é preciso não esquecer que, como nos revelou Saraiva (2012, p. 
24), “[...] as pessoas estão no e pertencem ao território e, ao mesmo tempo, elas o 
produzem”. Aliás, elas não param de produzi-lo. Certamente, se os dados homogêneos não 
forem „pacificamente comprados‟, eles só podem ser aceitos por quem nunca viu nenhum 
pedaço daquela enorme região com seus próprios olhos.  
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É verdade que, contrariando a razoabilidade, tanto a produção midiática quanto a 
acadêmica ambas também teimam em não sair desse circuito esturricado. Talvez porque 
vende mais quando se mostra esse jeito agoniado do sertão. Porém, agindo assim, acabam 
utilizando a mesma estratégia técnica do turismo nas capitais, em que apenas se mostra o 
mar e nunca a vida nas periferias. E hoje todos sabemos que a periferia tem vida e beleza 
em todos os recantos. 
De qualquer modo, não dá pra nivelar todo o sertão por baixo ou pela análise do 
lado mais enfeiado. Olhando para o sertão no Estado da Bahia, afirma Lopes (2010, p. 79): 
“Há, sim, áreas pedregosas e praticamente secas a maior parte do tempo com pouca 
possibilidade de exploração econômica. Há outras ricas em minérios valiosos, como o 
ouro, ou importantes para a indústria, como o urânio”. Conta-se que Catingueira tem uma 
“mina de ouro”, cuja exploração ainda não avançou suficiente para “abençoar ou 
amaldiçoar a região”, como disse Anízio (38 anos). Outros contam que ela não avança 
porque só serviria de maldição. Catingueira tem açudes. Ela também dispõe de belezas 
ecológicas como a Serra da Catingueira, que quando chove faz despencar cachoeiras 
d‟águas num espetáculo de inigualável beleza. Tem atrativos, como o João Pedro, uma 
espécie de comemoração junina fora de época, que continua em julho os festejos na região, 
ou a festa de seu padroeiro, celebrada a cada início do ano, que reúne uma 
incomensurabilidade de participantes, sendo boa parte deles formada por filhos da terra, os 
quais se encontram morando em outras partes do país, mas que voltam para se 
confraternizar em sua terra natal. O sertão paraibano tem cidades populosas, aliás, a 
terceira mais importante cidade do estado encontra-se no sertão, e chama-se Patos-PB. Ele 
tem centros universitários, como cursos importantes como medicina, direito, mecatrônica. 
É pouco? Pode ser, mas a vida segue se ampliando. 
Acredito ser importante não perder de vista que o sertão é, entre outras realidades, 
uma experiência cultural marcante. E essa experiência cultural é, para Suárez (1998, p. 29): 
“[...] permeada por imagens afetivas, por sentimentos e também por sentimentalismos”. 
Além de marca cultural, o sertão é também uma realidade identitária nacional. Embora não 
defenda a reificação, não posso negar que o sertanejo se autoreconhece desse lugar e faz 
questão de ser reconhecido como tal. “Eu sou do sertão” é uma das primeiras falas do 
sertanejo em sua apresentação. Parece, inclusive, que o Brasil que começa no mar se afunda 
e se aprofunda no sertão, completando o quadro da identidade nacional. Porém, ao 
defender o sertão como marca cultural e como modo de identidade, penso não ser demais 
trazer a reflexão de Duschatzky e Skliar (2001, p. 135): “As culturas não são essências, 
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identidades fechadas que permanecem através do tempo, mas são lugares de sentido e de 
controle, que podem alterar-se e ampliar-se em sua interação”. Nesse jogo, o sertão é o que 
é e o que foi, mas pode não ser nada do que para ele foi idealizado à distância. Sim, as 
imagens do sertão podem mudar, não estando, obrigatoriamente acorrentadas ao passado. 
Estou pensando aqui no homem usando chapéu de couro e gibão, largamente pintado, 
descrito e cantado, que ao longo de mais de meia década de convívio investigativo não mais 
o vi no sertão paraibano. 
Entendo ainda que o território sertanejo é feito sobre um mapa carregado de 
emoção. Digo isso também pensando um pouco nos mapas afetivos de Augusto, Feitosa e 
Bomfim (2016). É, sobretudo, um território que possui uma estética própria, uma 
inteligência e um modo de ser e de fazer as coisas, que talvez não se iguale tanto ao modo 
de outras regiões. Isso vale para a sua política, para a sua capacidade de aprender, de se 
relacionar, de encarar a vida, de sofrer, de se alegrar, de espantar suas dores, de resistir, de 
viver e de transformar a existência. Pela ótica do afeto, é preciso reconhecer que no mesmo 
espaço geográfico convivem o sertão mau, ruim, abandonado politicamente e o sertão bom 
no imaginário, estando ambos sempre juntos e misturados. Um é o sertão da saudade, o 
bom sertão das comidas típicas, das memórias afetivas, da infância vivida dum modo que se 
foi, para onde se quer sempre voltar, mesmo que não para ficar em definitivo. O outro é o 
sertão da escassez de oportunidades, que cerceia parte da possibilidade de expansão do 
gênero humano. Mas ambos estão lá, e palpitam, e latejam. Somente assim, como 
defendem Silva, Costa e Moura (2014, p. 259): “[...] é possível olhar para a relação ser 
humano - espaço/natureza com outra perspectiva: a do elo afetivo, que tanto pode existir 
numa vertente de familiaridade, ou topofilia, como numa de horror e aversão, ou 
topofobia”. O sertão dos sertanejos, diferente do sertão secularmente „vendido‟, é, sem 
dúvida, também o território do apego, do afeto, das marcas mais profundas na emoção 
humana. Mas é também o sertão que não é mais como fora no passado. 
 
UMA PALAVRA PARA FINALIZAR 
 
A meu ver, o desenho que muitas pessoas fazem do sertão tem se tornado, cada vez 
mais problemático, porque descontextualizado e a-histórico. E assim tem-se de lá a imagem 
uma região em frangalhos, esturricada na secura climática, feita numa tessitura embotada, 
ainda no tempo que foi, num tempo pretérito. Penso que a imagem mais sofrida do sertão, 
se somente isso foi, não é mais somente aquilo que da região se disse, reproduzindo um 
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cancioneiro ou uma literatura petrificados no passado. O sertão continua como paisagem 
humana em fazimento. E se o passado mora nele, mora também um presente e um futuro. 
E assim, ele é tanto o que dele foi feito/dito quanto o que ele na atualidade realmente é. 
Contudo, é bom não esquecer que nesse intervalo firmado pelo foi e pelo estar sendo 
muito se fez e muito se deixou por completar, então o sertão é também devir, é projeto, é 
processo. É incerto. Seus homens, mulheres, jovens e crianças são seres sociais concretos e, 
como sertanejos, são seres humanos universais, vivendo de modo singular numa realidade 
bem particular (OLIVEIRA, 2005). Essa realidade é a marca da região.  
Penso que para olhar o sertão, tentando entendê-lo sem as maquiagens da “estética 
da boniteza da dor” e das linguagens históricas que lhe foram impostas, com ou sem base 
real, muitas vezes de fora, qualquer pesquisador não teria outra escolha a não ser a de 
compreendê-lo como um território que necessita ser escrutinado com o coração, com a 
alma, a partir da inteireza de todos os sentidos humanos. Pois, ao lado daqueles que o 
pintam e que o estudam de fora, o sertão tem também seus artistas, seus poetas, tem 
pessoas que o amam, o pensam e que o rimam vivendo nele. E é verdade que o sertão é 
visto com dor, mas é também contemplado com amor, com fé, com esperança, com 
paixão, aliás, com a carga sentimental de toda força psicológica humana. Dizer que em sua 
poesia ele se petrificou no tempo é dizer que essa petrificação, provavelmente, não 
pertence a todos os seus. E nutre-se de muitos interesses que precisam ser desvelados. 
Nesse sentido, estar correta Starling (2008, p. 144): “[...] o sertão, por maior que 
seja, é o que não se vê”. Ou é também aquilo que não se deseja ou não se consegue mais 
enxergar. Portanto, não é possível pensar o sertão somente a partir da “estética da boniteza 
da dor”. É hora de superá-la. 
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